我在北(běi )京时候(hò(🛰)u )的一天(tiān )晚(🕤)上，接到一(yī )个电话，是(💧)一个外(wài )地(🏕)的读(dú )者，说(🥇)(shuō )看了我(🆕)(wǒ )的新书(shū(🤾) )，觉得(dé )很退(👚)步，我说其(💸)实是(🦗)我进步(😴)太多，小说就是生活，我(🍣)在学(💑)(xué )校外(⬜)面(miàn )过了三(sān )年的生(🥈)(shēng )活(🚖)，而(ér )你(🛋)们的变化可能(👾)仅(jǐn )仅(✅)是从(🦓)(cóng )高一变(biàn )成了高(gā(🌷)o )三，偶(ǒ(🔡)u )像从(👅)张(zhāng )信哲变(biàn )成了F4而(🖕)已，所以(👻)根本(🐡)不在一个欣赏的层次(🧔)上(shàng )。我总(zǒ(🌘)ng )不能每(měi )本书都(dōu )上(🌍)学啊(ā )几班(❎)啊(ā )的，我(wǒ(💊) )写东西只(🚡)能考虑到(dà(😍)o )我的兴(xìng )趣(🍕)而不(bú )能(🧀)考虑(🚼)(lǜ )到你(🌐)们(men )的兴趣(qù )。这是一种(🥕)风格(🦈)。

至于老(🎧)夏以后如何一跃成为(🚥)作家(🦏)(jiā )而且(🏀)还(hái )是一个(gè(♿) )乡土作(🎟)(zuò )家(🛫)，我(wǒ )始终无(wú )法知道(🆒)。

那人说(🐰)：先(🔙)生，不行的(de )，这是(shì )展车(🦅)，只能外(🚏)(wài )面(📧)看，而且我们也没有钥(🎞)匙。

我说：搞(🕦)不出来，我(wǒ )的驾照(zhà(😟)o )都还扣(kòu )在(☔)里面(miàn )呢。

不(🐐)(bú )过北京(🌿)(jīng )的路的(de )确(🤱)是天下的奇(🤚)观，我在看(🐗)(kàn )台(🎌)湾的(de )杂(😎)志的(de )时候经(jīng )常看见(📋)(jiàn )台(🌋)北人对(🕔)台北的路的抱怨，其实(🙉)这还(🧑)是说明(🚱)台湾人(rén )见识(😛)太(tài )少(🗾)，来(lá(🤟)i )一次首(shǒu )都开一(yī )次(📝)车，回去(👐)保证(💜)觉得台北(běi )的路都(dō(🏳)u )平得像(⛅)(xiàng )F1的(⛪)赛道(dào )似的。但是台(tá(🎈)i )湾人看问题(🌘)还是很客观的，因为所(🖲)有抱怨的人(🦏)都指(zhǐ )出，虽(🎈)(suī )然路有(🔋)(yǒu )很多都(dō(👶)u )是坏的(de )，但是(📔)(shì )不排除(🤱)(chú )还有部分(🤩)是很好的(de )。虽然(rán )那些(🎼)好(hǎ(👲)o )路大部(😤)(bù )分都集(jí )中在市(shì(🕣) )政府(🔢)附近。

当(🤫)年冬天即将春天的时(😝)候，我(👇)们感觉到(dào )外面的(de )凉(🦊)风似(sì(🙄) )乎可(⏰)以(yǐ )接受，于是蛰(zhé )居(📎)了一个(😛)冬天(🔹)的人(rén )群纷纷(fēn )开始(👤)出(chū )动，内(nè(🕓)i )容不外(wài )乎是骑(qí )车(💴)出游然后半(😞)路上给冻回(💦)来继续回(⏺)被窝睡觉。有(🍇)女(nǚ )朋友的(🐠)(de )大多选(xuǎ(🗨)n )择早上(shàng )冒(💼)着寒(hán )风去爬(pá )山，然(🛫)后可(🤙)以乘机(🈂)揩油。尤其是(shì )那些和(💋)(hé )女(🆒)朋友(yǒ(🐫)u )谈过文(wén )学理想(xiǎng )人(🌧)生之(🌼)类东西然后又没有肌(🚩)肤之亲(💑)的家(🕉)伙，一到早(zǎo )上居然(rá(🔌)n )可以丝(🚏)(sī )毫(📁)不拖(tuō )泥带水(shuǐ )地起(👱)床(chuáng )，然后拖(😖)着姑娘去(qù )爬山，爬到(❤)一(yī )半后大(👨)(dà )家冷得(dé(🚌) )恨不得(dé(🏐) )从山上跳下(🤟)去，此时那帮(✒)男的色相(🐯)大露，假装温(😈)柔(róu )地问道(dào )：你冷(🤾)(lěng )不(👱)冷?

老(lǎ(🗒)o )夏目送(sòng )此人打(dǎ )车(🤡)离去(❕)后，骑上(💎)车很兴奋(fèn )地邀请(qǐ(🚅)ng )我坐(💳)上(shàng )来回学(xué )校兜风(🔂)(fēng )去。我(🐐)(wǒ )忙(🔭)说：别，我还是打车回(🎐)去吧。

当(🤢)我看(😢)见一个地方(fāng )很穷的(🔉)(de )时候我(wǒ )会(🎧)感叹(tàn )它很穷(qióng )而不(😱)会(huì )去刨根(📣)问底翻遍资(zī )料去研(🕧)(yán )究它为(wé(🐔)i )什么这(zhè )么(🙀)穷。因为这(👜)(zhè )不关我事(✡)。

而老夏没有目睹这样(✈)的惨(🔉)状，认为(💻)大不(bú )了就是(shì )被车(🌯)撞(zhuà(💲)ng )死，而(é(🐻)r )自己正(zhèng )在年轻(qīng )的(🤪)时候(🕟)，所谓烈火青春，就是这(🏼)(zhè )样的(🖼)。

校警(🔒)说(shuō )：这个(gè )是学校(🕥)(xiào )的规(🐥)定，总(🖖)之你别发动这车，其他(🤢)的我就不管(🍛)了。