之间我给(gěi )他打过(guò )三次电话(huà(📲) )，这人(🕵)(rén )都(🍉)没有接(jiē )，一直到有一次(🈶)(cì )我(🏡)为了(🚆)写一(🐔)些关于警察的东(dōng )西，所以(yǐ(🎖) )在和徐(xú )汇(🔧)区公(💯)安(ān )局一个(gè )大人物一(🎍)(yī )起(🕞)吃饭(🐢)的时(🌦)候一(☕)凡(fán )打了我一(yī )个，他和(🐬)我寒(🏋)暄(xuān )了一阵(🍬)然(rán )后说：有个事不(bú )知道(📋)你(nǐ(☕) )能不(🤞)能帮(💸)个(gè )忙，我驾(jià )照给扣(kò(🐗)u )在徐(🐹)汇区(🔠)(qū )了，估计得扣一(yī )段时间，你能不(bú )能想(🐩)个什(🗿)么(me )办(🕓)法或者(zhě )有什么(me )朋友可(❤)以(yǐ(🛣) )帮我(🧢)搞(gǎ(💺)o )出来?

当年(nián )春天中旬，天气(qì(🛡) )开始暖和。大(🅿)家这(👚)才开始新(xīn )的生活，冬天(🎖)的(de )寒(🌔)冷让(📁)大(dà(🚧) )家心(🚯)有(yǒu )余悸，一(yī )些人甚至(♉)可以(🧦)看着(zhe )《南方日(🌆)(rì )报》上南方两字(zì )直咽口水(📭)(shuǐ )，很(🥌)多(duō(👙) )人复(🎆)苏以(yǐ )后第一(yī )件事情(🚶)就是(🔼)(shì )到(🌼)处打听(tīng )自己去(qù )年的仇人(rén )有没有冻(🔇)死。还(♍)(hái )有(🅰)人一觉(jiào )醒来发(fā )现自(🐼)己的(😱)姑(gū(🥗) )娘已(🏰)经跟(gēn )比自己(jǐ )醒得早的(de )人(👵)跑了(le )，更多人(🧜)(rén )则(🆗)是有事没事往(wǎng )食堂跑(📽)，看看(🏞)今天(🌖)的馒(🔸)头是(🐎)(shì )否大过往(wǎng )日。大(dà )家(👨)都觉(🐷)得(dé )秩序一(🍼)(yī )片混乱。

开了改车的铺子以(🏘)(yǐ )后(😖)我决(😺)定(dì(⏳)ng )不再搞他妈的文(wén )学，并(📙)且(qiě(🚠) )从香(🗓)港(gǎng )订了几套(tào )TOPMIX的大包(bāo )围过来，为(wéi )了(🏮)显示(📷)实(shí(🤕) )力甚至(zhì )还在店里(lǐ )放(🍟)了四(📥)个SPARCO的(😯)赛车(🕹)(chē )坐椅，十(shí )八寸的(de )钢圈，大量(🍲)(liàng )HKS，TOMS,无限(xià(🌫)n )，TRD的现(🧢)(xiàn )货，并且(qiě )大家出(chū )资(⏭)买了(🐕)一(yī(🚟) )部富(💵)康改(🌉)装得像(xiàng )妖怪停放在门(👚)口，结(➖)果一直(zhí )等(🥣)到第三(sān )天的时(shí )候才有第(🤐)(dì )一(🖼)笔生(🗄)(shēng )意(🥪)，一部(bù )本田雅阁徐徐开(🔹)来(lá(🧖)i )，停在(🥧)门(mén )口，司机探出头(tóu )来问：你(nǐ )们这里(📥)(lǐ )是(🐈)改装(🐍)汽(qì )车的吗(ma )?

而我为什么(🔈)(me )认为(🐩)这些(🤤)(xiē )人(⌚)是衣(yī )冠禽兽，是因为他们脱(🌬)下(xià )衣冠后(🌿)马(mǎ(👳) )上露出(chū )禽兽面目。

然而(🈸)问题(🔩)(tí )关(🈂)键是(🈶)(shì )，只(🎁)要你(nǐ )横得下(xià )心，当然(🎺)(rán )可(👝)以和自己老(🍶)婆(pó )在你中学老师面前上床(😴)，而(é(🏆)r )如果(👺)这种(🎅)(zhǒng )情况提(tí )前十年，结果(📔)便(bià(😼)n )是被(🧡)开除(chú )出校，倘若自己没(méi )有看家本(běn )领(🕐)，可能(🖍)连老(💤)婆(pó )都没有。

我刚刚(gāng )来(🌁)北京(👐)的(de )时(🖊)候，跟(👂)朋友们在(zài )街上开车(chē )飞快(✉)，我的一个(gè(♟) )开黄(🍜)色改装车的(de )朋友，是(shì )让(🌺)我们(🎩)(men )这样(💎)的主(➕)要(yà(🍪)o )原因，因(yīn )为他一(yī )直能(🚘)从我(🍞)(wǒ )看来不(bú(❄) )可能过去(qù )或者过去会让后(🐑)(hòu )面(❔)的车(🕛)骂的(🏰)空档里穿过去，他在街上(💬)(shàng )飞(📛)车很(👖)(hěn )多年从来(lái )没有追(zhuī )过别人的(de )尾倒是(💿)被别(🍖)人追(🐙)过(guò )几次尾。另外有一辆(🚥)宝马(🌽)(mǎ )的(🎑)Z3，为了(🅰)(le )不跟丢(diū )黄车只能(néng )不顾撞(🏞)(zhuàng )坏保险杠(🏀)要(yà(📬)o )等三个月(yuè )才能有(yǒu )货(🤬)的风(😋)险(xiǎ(😸)n )，在街(🎳)上拼(😐)命狂(kuáng )开，而且(qiě )此人天(🆕)(tiān )生(⏳)喜欢竞速(sù(🚊) )，并不分(fèn )对手等(děng )级，是辆(lià(⚡)ng )面的(🥇)或(huò(🖐) )者夏(👵)利也(yě )要全身心投入。另(➰)外有(😤)一个(📸)本田的CRX，避震调(diào )得很矮，恨不能(néng )连个不(😏)到(dà(🖨)o )五度(🐫)的(de )坡都上不(bú )去，并且经(💫)常以(🧡)托(tuō(👁) )底为(🚲)荣，最近又加入一个(gè )改装很(🧕)夸(kuā )张的黄(💮)(huáng )色(✌)捷达，此公财(cái )力不薄，但(👥)(dàn )老(💬)婆怕(♌)他(tā(🌝) )出去(😼)香(xiāng )车美人地(dì )风流所(🌸)以不(🚰)让他(tā )换车(🔰)，所(suǒ )以天天(tiān )琢磨着怎么(me )样(⏪)才能(🤫)把(bǎ(🏼) )自己(👈)的(de )车开报废(fèi )了，加(jiā )上(❓)最近(🍋)在(zà(✂)i )广东私自装了一(yī )个尾翼，貌似莲花，造型(🎰)婀(ē(🕔) )娜，所(💄)以(yǐ )受到大(dà )家的嘲笑(🚒)(xiào )，不(🖊)得(dé(🔸) )不把(😤)心爱(ài )的莲花尾翼拆除，所以(🐮)心中(zhōng )估计(♉)藏有(🐷)一口恶(è )气，加上他的报(🤩)(bào )废(👌)心理(🐥)，所以(🤗)在(zà(💥)i )街上也是不(bú )顾后果，恨(🎞)不能(💻)(néng )在路当中(😧)(zhōng )的隔离带上开。面对战斗力(🕡)这样(😐)(yàng )充(🏠)足的(🈹)朋友(yǒu )们，我是最辛苦(kǔ(🥘) )的，因(🧟)为(wé(💾)i )我不认(rèn )识北京的(de )路，所以不得不(bú )在后(🍺)面狂(🍶)追怕(🐐)迷路。

磕螺蛳(sī )莫名其妙(🦗)跳楼(🤣)以(yǐ(🐌) )后我(🧛)们迫(pò )不及待(dài )请来一凡(fá(🈳)n )和制片人见(💺)面，并(🥕)(bìng )说此人如(rú )何如何出(🐸)色。制(🍿)(zhì )片(⌚)一看(🚒)见一(🥑)凡，马上叫来(lái )导演，导演(🅿)看过(🔐)一(yī )凡的身(🍒)段(duàn )以后，觉得有希(xī )望把他(✴)塑造(🍿)成一(🈁)(yī )个(👳)国人皆知的影(yǐng )星。我们(🚍)三人(🐡)精心(😸)炮制出来(lái )的剧本通(tōng )过以后(hòu )马上进(🛺)入(rù(🕛) )实质(🐙)性阶段，一(yī )凡被抹得油(🏈)头粉(🥡)面，大(🏸)家都(🚻)(dōu )抱着玩玩顺便赚(zuàn )一笔钱(💔)回(huí )去的态(🥪)(tài )度(🏿)对待此(cǐ )事。

这段时间我(👕)疯(fē(🍄)ng )狂改(🐼)车，并(🚬)且和(🌇)朋友开了(le )一个改车的铺(🛒)子(zǐ(🧘) )。大家觉(jiào )得(🚧)还是(shì )车好，好的(de )车子比女(nǚ(🏪) )人安(🐕)全(quá(🐱)n )，比如(🔮)车(chē )子不会将你一脚(jiǎ(🌠)o )踹开(🤮)说我(🐊)找到新(xīn )主人了；不会在你有急事情(qí(🏑)ng )要出(♊)门的(🦅)(de )时候花(huā )半个钟头(tóu )给(📼)自己(〰)发动(💊)机盖(🛷)(gài )上抹口红；不会在你有需要(yào )的时候(🌟)对你(🌏)说我(wǒ )正好这几(jǐ )天来(🎼)那(nà(🛄) )个不(💤)能发(🙂)(fā )动(🆘)否则影响行车舒(shū )适性(🦖)；不(😅)(bú )会有别的(🕤)威武的(de )吉普车擦身而过(guò )的(🌨)时候(🍊)激(jī(⛪) )动得(✈)到(dào )了家还熄不(bú )了火(🧔)；不(🌴)(bú )会(🎴)在你(nǐ )激烈操控(kòng )的时候产生诸如(rú )侧(✔)滑等(🎛)问题(📠)；不(bú )会要求你三天两(🦁)头给(🎉)她换(👹)个(gè(✳) )颜色否则(zé )不上街(jiē )；不会要(yào )求你一(🏛)定要(🙇)加黄(huáng )喜力的机油否则(🔰)会不(🥢)够润(🦂)滑(huá(💷) )；不(🔨)会在你不小(xiǎo )心拉缸的(🚍)(de )时候(🤱)你(nǐ )几个巴(🐳)掌(zhǎng )。而你需要做的就(jiù )是花(🌲)钱买(💃)(mǎi )她(👬)，然后(👐)五千公(gōng )里保养一下而(😱)不(bú(🎓) )是每(🎲)天早(zǎo )上保养(yǎng )一个钟头，换个机油(yóu )滤(🚍)清器(🍉)(qì )，汽(🖕)油滤(lǜ )清器，空气滤清(qī(🧠)ng )器，两(🌁)万公(🕘)里换(🗄)(huàn )几个火花塞，三万公里换避(bì )震刹车油(🍧)(yóu )，四(🍴)万(wàn )公里换刹(shā )车片，检(🔭)查刹(🚋)车(chē(🏟) )碟，六(🏙)万公(🥪)里换刹车碟刹车(chē )鼓，八(🎒)万公(👲)里换(huàn )轮胎(🙍)，十(shí )万公里(lǐ )二手卖掉(diào )。

第(📣)一次(🍥)去北(⏯)京是(🦈)(shì )因为《三(sān )重门》这本书(🌃)的(de )一(👃)些出(🧤)版前的事(shì )宜，此时(shí )觉得北(běi )京什么都(😬)不(bú(🥢) )好，风(🦃)沙(shā )满天，建筑土气(qì )，如(♈)果不(🛵)说这(🎤)是(shì(😤) )北京还没准给谁(shuí )西部大开发掉了。我觉(🌻)得当(🏫)(dāng )时住的是(shì )中国作(zuò(👻) )家协(⚓)会的(🚰)(de )一个(🐅)宾馆(💖)，居然(rán )超过十一点钟要(😙)关门(🎎)，幸好(hǎo )北京(🏠)的景色也留(liú )不住我逛(guàng )到(📴)半夜(🗣)(yè )，所(🛌)以早(📩)(zǎo )早躲在里面看电视(shì(😈) )，看了(⛽)一(yī(🚱) )个礼拜电视回去(qù )了，觉得上海什(shí )么都(🎼)好，至(♐)少不(🌗)(bú )会一个饺子(zǐ )比馒头(🖍)还(há(🍖)i )大。

我(🈁)(wǒ )最(🌚)后一次(cì )见老夏是在医院(yuàn )里。当时我买(😮)去(qù(🎇) )一袋苹果，老夏说，终于有(🥧)(yǒu )人(📴)来看(⤴)我(wǒ(🅾) )了。在(⚽)(zài )探望过程(chéng )中他多次(➗)表达(🏆)了(le )对我的感(💶)谢，表示如果以后(hòu )还能混出(👅)来一(🐣)定(dì(🆔)ng )给我(🤕)很多(duō )好处，最后还说(shuō(👐) )出一(👜)句很(🥎)让我感动(dòng )的话：作(zuò )家是不需要文凭(🍶)(píng )的(💅)。我本(🌒)以为他(tā )会说走私(sī )是(⚫)不需(⏳)(xū )要(🏙)文凭的。