老(lǎ(🛁)o )夏激动(🔓)得以为(🎉)这是一(😤)(yī )个(gè )赛车俱乐部，未来(lái )马(mǎ )上变得美好起来。

我(wǒ )在(zài )北(🔼)京时候(🎛)的一天(🏹)晚(wǎn )上(🤲)(shàng )，接到(🍩)一个电(🏟)话，是(shì )一(yī )个外地的读者，说(shuō )看(kàn )了我的新书，觉得(dé )很(hě(📑)n )退步，我(🐅)说其实(📓)是我(wǒ(👽) )进(jìn )步(🥧)太多，小(🕵)说就是(shì )生(shēng )活，我在学校外面过(guò )了(le )三年的生活，而(〽)你(nǐ )们(men )的变化(⛲)可能仅(🚉)仅是从(🍖)(cóng )高(gā(🥢)o )一变成(🌑)了高三(👤)，偶(ǒu )像(xiàng )从张信哲变成了F4而已(yǐ )，所以根本不在一个(gè )欣(xī(💙)n )赏的层(🐷)次上。我(🎏)总不(bú(🐇) )能(néng )每(😂)本书都(📲)上学啊几(jǐ )班(bān )啊的，我写东西只(zhī )能(néng )考(kǎo )虑到我(♏)的兴趣(😕)而不(bú(🛢) )能(néng )考(👓)虑到你(🐊)们的兴(🍫)趣(qù )。这(🚩)是一种风格。

然后(hòu )我(wǒ )大为失望，一脚油(yóu )门(mén )差点(🥨)把踏板踩进地(🚿)毯(tǎn )。然(🎟)后只听(🍙)见四条(🍣)全(quán )新(🔚)(xīn )的胎(🍯)吱吱乱叫，车子(zǐ )一(yī )下窜了出去，停在(zài )她(tā )们女生寝室门(💡)口，然(rá(🚀)n )后(hòu )说(🌆)：我突(👝)然有点(🍴)事(shì )情(🥁)(qíng )你先下来吧。我掉了(le )，以后你别打，等我(wǒ )换(huàn )个号码(🏠)后告诉(🥩)你。

我(wǒ(🔜) )上(shàng )海(♏)住的地(🤭)方到我(💵)父(fù )母(😺)(mǔ )这里经过一条国道(dào )，这条国道常年大修，每(měi )次修(🆕)路一般都要死(⛵)(sǐ )掉(dià(🔅)o )几个人(🛡)。但是这(🔝)条路(lù(🌘) )却(què )从(😾)来不见平整过。这(zhè )里不是批评修路的人(rén )，他们非常勤奋，每(🛳)(měi )次(cì(🗒) )看见他(👝)们总是(🈯)忙得大(🌸)(dà )汗(hà(🎵)n )淋漓。就是不知道(dào )他(tā )们在忙什么而已。

第一(yī )是善(♎)于联防。这时(shí(🥊) )候(hòu )中(🏿)国国家(💫)队马上(🏑)变(biàn )成(🍼)(chéng )一(yī )只联防队，但是对(duì )方(fāng )一帮子人在一起四面(miàn )八方冲呢，防(🥎)谁呢?大(✈)(dà )家(jiā(💍) )商量一(⏹)阵后觉(🥃)得中(zhō(😘)ng )国(guó )人拧在一起才能有力(lì )量(liàng )，不能分散了，就(jiù )防(fáng )你这(🍼)个脚下(🥦)有球的(🔪)家(jiā )伙(🦈)。于是四(🦖)个以上(🏅)的(de )防(fáng )守球员一起向那个人(rén )冲(chōng )过去。那哥儿们一(🕣)(yī )看(kàn )这么壮(🥘)观就惊(🙁)了，马上(💃)(shàng )瞎捅(🦔)一脚保(🚴)命，但(dàn )是(shì )一般随便一捅就是(shì )一(yī )个单刀球来，然后只(zhī )听(tīng )中(🌩)国的解(💰)说员在(🤣)那儿(é(⛄)r )叫：妙(⛓)传啊，就(🍲)看江(jiāng )津(jīn )了。于是好像场上(shàng )其(qí )他十名球员都听到了(le )这(🏚)(zhè )句话(🐥)，都直勾(🧠)勾看(kà(🌯)n )着(zhe )江津(🍬)

而这样(🥫)的环境最(zuì )适合培养诗人。很多(duō )中(zhōng )文系的家伙发(😤)现写小(xiǎo )说(shuō(📌) )太长，没(🈺)有前途(💁)，还(hái )是(🌀)写诗比(😕)较符合国情，于是在校刊上出现(xiàn )很(hěn )多让人昏厥的诗歌(gē )，其中有(🛥)一首被(🍉)大家传(💴)(chuán )为(wé(📥)i )美谈，诗(👜)的具体(⏱)内容(róng )是：

一个月后这铺子(zǐ )倒(dǎo )闭，我从里面抽身(shēn )而(é(💔)r )出，一个(🥥)朋友继(🕜)续将(jiā(🦏)ng )此(cǐ )铺(😇)子开成(🤛)汽车美容(róng )店(diàn )，而那些改装件能退(tuì )的退，不能退的(🌾)就廉(lián )价(jià )卖(🏧)给车队(🌾)。

说完觉(🏖)得(dé )自(🙆)(zì )己很(🦀)矛盾，文学这(zhè )样(yàng )的东西太复杂，不畅销(xiāo )了人家说你写的东(dōng )西(💛)(xī )没有(😻)人看，太(🤬)畅销(xiā(🏽)o )了(le )人家(❔)说看的(🐾)人多的不(bú )是(shì )好东西，中国不在少(shǎo )数的作家专家学者希(🚂)(xī )望(wà(📟)ng )我写的(🐍)东西再(🌐)也没(mé(✊)i )人(rén )看(🔤)，因为他们写的东(dōng )西(xī )没有人看，并且有(yǒu )不(bú )在少(👤)数的研究人员(🌠)觉(jiào )得(🔻)《三重门(🌿)》是本垃(🗺)(lā )圾(jī(🔙) )，理由是像这样用人(rén )物(wù )对话来凑字数的学(xué )生(shēng )小说儿童文学(🤽)没有文(🤬)学(xué )价(🐿)值，虽然(😥)我的书(💛)(shū )往(wǎ(🌝)ng )往几十页不出现一(yī )句(jù )人物对话，要对话起(qǐ )来(lái )也不超(🚨)过五句(❤)话。因(yī(🖲)n )为我觉(🐬)得人有(🌖)的时候(🛰)(hòu )说(shuō )话很没有意思。

原(yuán )来(lái )大家所关心的都是知(🤰)(zhī )识(shí )能带来(🏪)多少钞(👱)票。