至于(🤭)老夏以后如(rú )何一(yī )跃(yuè )成为作家而且(📂)还是一(yī )个(gè )乡(🎿)(xiāng )土(🥉)作家，我始终(🔧)无法(😙)知道(💶)(dào )。

到(📇)(dào )了(le )上(🕳)海以(🕡)后，我借钱在(zài )郊区(qū )租了一个房间，开始正儿(🕸)(ér )八经(jīng )从(🔒)事文(🌼)学创(🐖)作，想(🚞)要(yào )用(♈)(yòng )稿(🔂)费(fè(👢)i )生活，每天白天就(😜)把自己(jǐ )憋在(zài )家里拼命写东西，一(yī )个(📀)(gè )礼(🥙)拜(bài )里面一(📬)共写(👁)了三(🕵)个小(🎦)(xiǎo )说，全(🔛)(quán )投(😘)给了(💍)《小说界》，结(jié )果(guǒ )没有(yǒu )音讯，而我所有的(😾)文(wén )学激(jī )情(qí(🤖)ng )都耗(😧)费在这三个(🌃)小说(🛢)(shuō )里(🍃)(lǐ )面(🤢)(miàn )。

我在(🉐)北京(😈)时候的一天晚(wǎn )上，接(jiē )到一个电话，是一个(gè(🍰) )外地(dì )的读(➰)者，说(🗣)看了(🔶)我的(🥥)新书(shū(🔟) )，觉(jià(⏩)o )得很(⬅)退步，我说其实(shí(🆔) )是(shì )我进(jìn )步太多，小说就是生活，我在(zà(🌡)i )学校(😬)外面过了三(🌹)年的(🤓)(de )生(shē(🌾)ng )活，而(👭)你们的(🎁)变化(🍉)可能(🎴)仅(jǐn )仅是(shì )从(cóng )高一变成了高三，偶像(xià(💥)ng )从(cóng )张信(xìn )哲变(🕹)成了(🍖)F4而已，所以(yǐ(🏏) )根本(🍓)(běn )不(🍄)(bú )在(📲)一个欣赏的(👙)层次上(shàng )。我(wǒ )总不能每本书都上学啊几(jǐ )班(🥊)啊(ā )的，我写(➖)东西(🐻)只能(🏰)考虑(📲)(lǜ )到我(😪)(wǒ )的(🍗)兴趣(🕴)而不能考虑到你(🤔)们(men )的兴(xìng )趣。这是一种风格。

然(rán )后是(shì )老(📉)枪，此(🧖)人在有钱以(🚬)后回(🚋)(huí )到(🏐)原来(🚷)的地方(🏝)，等候(🕣)那个(✨)(gè )初(chū )二的(de )女孩子，并且想以星(xīng )探的(de )名(🍄)(míng )义将她骗入囊(🏛)中，不(🌦)幸(xìng )的(de )是老(🐔)枪等(👰)了一(🕍)个礼(😕)拜那女(nǚ )孩(🌺)始(shǐ )终(zhōng )没有出现，最后才终(zhōng )于想(xiǎng )明白原(🎁)来以前是初(🏠)二，现(💷)(xiàn )在(🥙)已(yǐ(👻) )经初三(💗)毕业(⛸)了。

老(🌏)夏马(mǎ )上用(yòng )北(🚽)京话说：你丫危急时刻(kè )说话(huà )还挺押(😙)韵。

有(👶)一段时(shí )间(🔦)(jiān )我(🍣)坐(zuò(🧀) )在教(🙋)室或者(😬)图书(🤹)室或(💞)者走(zǒu )在(zài )路上，可以感觉到一种(zhǒng )强(qiá(🦇)ng )烈的(de )夏天气息。这(🍫)样的(💠)感(gǎn )觉从(có(🔼)ng )我(wǒ(🤓) )高一(➰)的时候开始，当年(🎶)(nián )军(jun1 )训，天气奇热，大家都对(duì )此时(shí )军(jun1 )训提出(🥗)异议，但是学(📵)(xué )校(🧕)认(rè(👆)n )为这(💲)是对学(📣)生的(📽)一种(🦊)意志(zhì )力的(de )考验。我所不明白的是(shì )以后(hòu )我们有三年的(🚱)时间(🍛)任学校(xiào )摧(🤲)残(cá(🖨)n )，为何(😤)领导(🔽)们都急(🖼)于(yú(🛃) )现(xiàn )在就(jiù )要看到我们百般痛苦的样(yàng )子(zǐ(🔧) )。

校警说：这个是(🕘)学校(🎥)(xiào )的(de )规定(dì(🏹)ng )，总之(🛐)你别(🐂)发动这车(chē )，其(qí(🚂) )他(tā )的我就不管了。

然后我(wǒ )去(qù )买去上海的(🎀)火车票，被告(💐)(gào )之(🐹)只(zhī(🛁) )能(né(🥥)ng )买到三(🍴)天后(😅)的。然(💁)后(hòu )我做(zuò )出了一个莫名其妙的举动(dòng )就是(shì )坐上汽车(🤭)到了(🆔)天津，去(qù )塘(🥪)沽(gū(🆖) )绕了(📢)一圈(🥍)以后去(🦀)买到(🔄)上海(hǎi )的票(piào )子，被告之要等五天(tiān )，然后(hòu )我(🕡)坐上一部去济南(😢)的长(🛅)途(tú )客(kè )车(🤳)，早上(🕟)到了(🚏)济南，然(rán )后(hòu )买(🤷)了(le )一张站台票，爬上去(qù )上海(hǎi )的(de )火车，在火车(🌔)上补了票(pià(🔢)o )，睡在(🏨)地上(😑)，一身(💥)臭汗到(🍞)了(le )南(🍘)京(jī(💁)ng )，觉得一定要下车活动(dòng )一下(xià )，顺便上了个厕所，等我(wǒ )出(😦)来(lá(🏐)i )的时候，看见(🥫)我的(🐁)车已(👫)(yǐ )经(🆓)在(zài )缓(🚱)缓滑(🔰)动，顿时觉得眼前(qián )的上(shàng )海飞了。于是我迅速(⭕)(sù )到(dào )南京(jīng )汽(🏋)车站(🚝)买了一张去(💲)上海(🤚)的(de )票(🚡)(piào )子，在高速公路(🎤)上睡了(le )六(liù )个钟(zhōng )头终于到达五角场那(nà )里(🔰)一(yī )个(gè )汽(📖)车站(🍰)，我下(🔆)车马(🦇)上进(jì(💄)n )同(tó(⛔)ng )济大(⏭)学吃了个饭，叫了部(bù )车到(dào )地(dì )铁，来来回回一共坐(zuò )了(💘)五(wǔ(❎) )回，最后坐到(👋)上海(🏗)南站(🧖)，买了(🙄)(le )一张去(📭)杭州(🌧)的火车票，找了(le )一个便宜的宾馆睡下，每(měi )天晚(😼)(wǎn )上去武林路洗(🤝)头，一(🔮)(yī )天(🍅)(tiān )爬北(👡)(běi )高(📧)峰三(👝)次，傍晚到浙大踢(🥊)(tī )球(qiú )，晚上在宾馆里看电视(shì )到(dào )睡觉(jiào )。这(🏣)样的生活延(🦇)续到(🍟)(dào )我(🍭)没(mé(♿)i )有(yǒu )钱(🚇)为止(🏓)。

我在(💭)上海和北(běi )京(jīng )之间来来去去无数次，有(yǒu )一次(cì )从(cóng )北(🍔)京回(🈴)上海是为了(🌑)去(qù(🤹) )看全(🈂)(quán )国(🧢)汽车拉(🍬)力赛(🦖)的上海站的(de )比赛(sài )，不过比赛都是上午**点(diǎn )开(🔋)始(shǐ )的，所以我在(😽)床上(🔄)艰苦(🥤)地(dì )思(🏺)考(kǎ(🗑)o )了两(🏄)天要不要起床以(🚅)(yǐ )后(hòu )决定(dìng )还是睡觉好，因为拉力赛(sài )年(niá(🐡)n )年有。于是睡(🃏)了两(🎧)天又(💩)(yòu )回(⛩)(huí )北京(🔕)(jīng )了(🍌)。