我(👜)在(zài )北京时(🚩)候的一天晚(🕢)(wǎn )上，接(jiē )到(🚖)一个电话，是(🌞)一(yī )个外(wà(🎙)i )地的(🥒)读(dú )者，说看(😋)了我的新(xī(🆕)n )书，觉(jiào )得很(🍿)退(tuì )步，我说(🎗)其实是(shì )我(💝)进步(🥠)(bù )太多(🌚)，小说就是生(shēng )活(🤒)，我(wǒ )在学校(🏝)(xiào )外面过了(🥫)三年的生(shē(🔙)ng )活，而(🤹)你们(men )的(🍈)变化可能仅仅是(💠)(shì )从高一(yī(👝) )变成了高三(👒)，偶像(xiàng )从张(🤘)(zhāng )信哲变(bià(⏩)n )成了F4而已，所以根(🖌)(gēn )本不在(zà(🈴)i )一个欣赏的(🐵)层次上(shàng )。我(👠)(wǒ )总不能(né(🦉)ng )每本书都上(📬)学啊几(jǐ )班(😇)啊的(🍎)(de )，我写东西只(🎑)能考(kǎo )虑到(🐡)(dào )我的兴(xì(🎂)ng )趣而不能考(📟)虑到你(nǐ )们(🌗)的兴(📻)(xìng )趣。这(🚴)(zhè )是一种风格。

到(📌)(dào )了上海(hǎ(🎺)i )以后我们终(🔜)于体会(huì )到(🤨)有钱(🚴)(qián )的好(🐞)处(chù )，租有空调的(🙀)公寓(yù )，出(chū(🍂) )入各种(zhǒng )酒(🙅)吧，看国际车(💔)展(zhǎn )，并自(zì(🍃) )豪地指着一部RX-7说(🚩)：我能(néng )买(👜)它一(yī )个尾(🖐)翼。与此同时(📵)(shí )我们对(duì(🍵) )钱的欲望逐(⛺)渐膨胀(zhàng )，一(💔)(yī )凡(🚯)指着(zhe )一部奥(🏎)迪TT的跑车自(🐔)(zì )言自语(yǔ(👔) )：这车真胖(🏢)，像个(gè )马桶(👿)(tǒng )似(✉)的。

当年(😞)春天即将夏天(tiā(🧗)n )，看到(dào )一个(🐇)广告，叫时间(🎏)改变(biàn )一切(🗄)，惟有(🥣)雷达表(🛃)，马上(shàng )去买了(le )一(✊)个雷(léi )达表(🥅)，后来发现蚊(📀)(wén )子增(zēng )多(🚹)，后悔不如买(💠)个雷达杀(shā )虫剂(🕞)。

第一是善于(⛏)打边路(lù )。而(✔)(ér )且是太(tà(🤢)i )善于了，往往(🎦)中间(jiān )一个(🏡)对(duì )方的人(🥄)没有(🚤)，我们(men )也要(yà(🔁)o )往边上(shàng )挤(😶)，恨不能十一(🔘)个(gè )人全在(🚊)(zài )边线上站(👉)成一(🗄)队。而且(🐣)(qiě )中国队(duì )的边(✨)路打得太揪(💎)心(xīn )了，球(qiú(🗳) )常常就是压(💙)在边线上滚(🤩)(gǔn )，裁判(pàn )和边裁(🚋)看得眼珠子(🀄)(zǐ )都要弹(dà(🗡)n )出来了(le )，球就(🏧)是不出界，终(🥋)于(yú )在经过了漫长的拼脚和(🕊)拉(lā )扯以后(🔔)(hòu )，把那个在(🕤)边路纠(jiū )缠(🙏)我(wǒ )们的家(⏩)(jiā )伙过掉，前(🦂)面一(📑)片(piàn )宽广，然后那哥儿们(🗯)闷头(tóu )一带(🌂)(dài )，出界(jiè )。

当(🧝)年夏天，我回(✊)(huí )到(🤢)北京(jī(🗑)ng )。我所寻找的从没(🐣)(méi )有出(chū )现(💗)过。 -

最后我还(🕝)是如愿以(yǐ(🆑) )偿离开(kāi )上(🙅)海，却去了一个低(🖤)等(děng )学府。

于(👛)是我掏出五(⚡)百块(kuài )钱塞(🔳)她(tā )手里说(⏬)(shuō )：这些钱你买个自(zì )行车(👺)(chē )吧，正符合(😻)条件，以后就(🙄)(jiù )别找我(wǒ(📷) )了。

年少时，我(🐼)喜(xǐ )欢去(qù(🙁) )游戏(🎞)中(zhōng )心玩赛车游戏。因(yī(🦃)n )为那可(kě )以(🎱)不用面对后(📊)果，撞车(chē )既(🤯)不会(🥢)(huì )被送(🍢)进医院，也不(bú )需(🧠)要金(jīn )钱赔(☝)偿。后来长大(👚)(dà )了，自己驾(🏴)(jià )车外出，才(🐱)明白了(le )安全的(de )重(🌹)要。于是，连玩(🚶)游戏(xì )机都(🗝)很(hěn )小心，尽(🙌)量避免碰(pè(🤠)ng )到别的(de )车，这(zhè )样即使最(👏)刺激(🏳)的赛(sài )车游(💟)(yóu )戏也变得(🐲)乏味直到和(🖨)她坐(zuò )上FTO的(✅)那(nà )夜。

最后(👡)在我(🚊)们的(de )百般(bān )解说下(xià )他(🏔)终于放弃了(🍳)要把(bǎ )桑塔(🤑)那(nà )改成法(📒)拉利(🍕)模样的(📤)(de )念头(tóu )，因为(wéi )我(🏮)朋友说：行(🍳)，没(méi )问题，就(🤙)是先得削扁(🍫)你的(de )车头(tó(🌍)u )，然后(hòu )割了你的(🤞)车顶，割(gē )掉(🐨)两个(gè )分米(🍶)，然后放低避(🗺)震一(yī )个分(😨)米(mǐ )，车身得砸了重新(xī(⏩)n )做，尾(🏅)(wěi )巴太长(zhǎ(🎼)ng )得割了，也就(🤑)是(shì )三十四(🌷)(sì )万吧，如果(🚵)要改的话就(👯)在(zà(😳)i )这纸上(shàng )签个字吧。

我在(🧣)上(shàng )海看(kà(🌧)n )见过一(yī )辆(🗂)跑车，我围着(🈯)这(zhè(🚌) )红色的(🌑)(de )车转很多圈，并且(🚼)(qiě )仔细(xì )观(😤)察。这个时候(🐲)车主出现(xià(🌓)n )自豪中(zhōng )带(⏳)着鄙夷地说：干(💭)(gàn )什么(me )哪?