第(🛫)(dì )一(yī )次去(❕)北京是因为《三重门(mén )》这本(🥐)书的(🥙)一些出(😕)版前的事宜(🗺)(yí ),此时觉得北京什(🔂)么都不(🚖)好(hǎ(🌬)o ),风沙满(🚭)天,建筑土气,如(rú )果(guǒ )不说这是(🌵)北京还(🌜)没准(🆑)给谁(shuí(🐑) )西(xī(🤨) )部(bù )大开发掉了。我觉得当(😈)时(shí )住(👼)(zhù )的(🌪)是中国作家(😪)协会的一个(gè )宾(bīn )馆,居然(🛴)超过十一点(⛄)钟要(yào )关(guā(🚼)n )门,幸好北京的景色也留不(🧘)(bú )住(🛵)(zhù )我逛(🥨)到半夜,所以(➕)早早躲(duǒ )在(zài )里面看电视(👔),看了(🏣)一个礼(🕣)(lǐ )拜(bài )电视(🤕)回去了,觉得上海什(📧)么(me )都(dō(🎯)u )好,至(😣)少不会(❕)一个饺子比(bǐ )馒(mán )头还大。
当年(😦)冬天,我(🏗)到(dà(🃏)o )香(xiāng )港(🧥)大屿(😒)山看风景,远山大(dà )海(hǎi )让(🍌)(ràng )我无(😴)比激(🌑)动,两天以后(🥔)在(zài )大(dà )澳住下,天天懒散(🐠)在迷宫(gōng )般(🐐)(bān )的街道里(🧚),一个月后到尖(jiān )沙(shā )嘴看(⛳)夜景(📵),不料看(🔱)到个夜警(jǐ(📳)ng ),我因为临时护照过期而被(🌈)(bèi )遣(🔴)(qiǎn )送回(🐁)内地。
后来这(🍥)个剧依(yī )然(rán )继续(🍏)下去,大(😶)家拍(💰)电视像(🤣)拍(pāi )皮(pí )球似的,一个多月时间(🌞)里(lǐ )就(✂)(jiù )完(👞)成了二(🎯)十集(🤡),然后大家(jiā )放(fàng )大假,各自(🏒)分到十(🛐)万块(🙎)钱(qián )回(huí )上(💾)(shàng )海。
当文学激情用完的时(🐰)(shí )候(hò(⬜)u )就是(🎎)开始有东西(🔰)发表的时(shí )候(hòu )了。马上我(🌲)就我(🦓)隔壁邻(🍰)居(jū )老(lǎo )张(🕗)(zhāng )的事情写了一个纪实文(🈂)学(xué(🉑) ),投到一(🍫)个刊物上,不(🕍)仅发(fā )表(biǎo )了,还给(🍲)了我一(🚳)字一(🎀)块钱(qiá(🙌)n )的(de )稿费。
在做中央台一个叫《对(duì(🤓) )话》的节(🎹)目的(⚽)时候,他(🍆)们(men )请(😜)(qǐng )了两个,听名字像两兄弟(👥)(dì ),说话(🛒)的路(🕋)数是这样的(🐻):一(yī )个(gè )开(kāi )口就是—(🧜)—这个(🏕)问题(👤)在××学上(📽)叫做××××,另外(wài )一(yī(📤) )个一(❤)开口就(🦆)是——这样(🧀)的(de )问(wèn )题(tí )在国外是××(🎿)××(🍓)××,基(💶)(jī )本上每个(🥃)说话没有半个钟(zhō(🚠)ng )头(tóu )打(🧜)不住(🦏),并且两(🥌)人有互相(xiàng )比(bǐ )谁的废话多的(👨)趋势。北(📮)京台(🍉)(tái )一(yī(🎋) )个名(🏚)字我忘了的节目请了(le )很(hě(📂)n )多权威(🤟),这是(🧦)我记忆比较(🐿)(jiào )深(shēn )刻的节目,一些平时(💢)看来(lá(📇)i )很(hě(🖨)n )有(yǒu )风度的(😉)人在不知道我书皮(pí )颜(yá(〽)n )色的(🥂)情况下(👦)大谈我的文(🐦)学(xué )水(shuǐ )平,被指出后露出(📅)无耻(🛅)模(mó )样(🦏)(yàng )。
此外还有(♏)李宗盛和齐秦的(de )东(🔥)(dōng )西。一(📎)次我(🐞)在地铁(🏵)站里看(kàn )见(jiàn )一个卖艺的家伙(👗)在唱《外(💐)(wài )面(🌿)(miàn )的世(🤚)界》,不(👉)由激动地给了(le )他(tā )十块钱(📖),此时我(🕊)的口(🙁)袋里(lǐ )还(há(🍯)i )剩下两块钱,到后来我看(kà(🍘)n )见(jiàn )那(🎳)家伙(🖱)面前的钞票(✒)越来越多(duō ),不一会儿就超(🛥)过了(🤢)我一个(🥋)(gè )月(yuè )的所(🐨)得,马上上去拿回十(shí )块(kuà(🔮)i )钱,叫(🔫)了部车(🤼)回去。
几个月(🌸)(yuè )以(yǐ )后电视剧播(🔞)出。起先(🍝)是排(✒)(pái )在(zà(😡)i )午夜时刻播出,后来居然(rán )挤(jǐ(🔊) )进黄金(🚸)时段(👎),然后记(⚓)者纷(🖊)(fēn )纷(fēn )来找一凡,老枪和我(📖)马上接(😍)(jiē )到(💡)(dào )了第二个(📣)剧本,一个影视(shì )公(gōng )司飞(👺)速和一(⚫)凡签(🤚)约,一凡(fán )马(⏳)(mǎ )上接到第二个戏,人家怕(🐠)一(yī(📱) )凡(fán )变(🔲)心先付了十(🕕)万块定金。我(wǒ )和老枪也不(😧)愿意(🍾)和一凡(🍫)上(shàng )街(jiē ),因(🎶)为让人家看见了以(🎺)为是(shì(🏯) )一(yī(㊙) )凡的两(🦉)个保镖。我们的剧(jù )本(běn )有一个(🤷)出版社(🚚)以最(👼)快的速(🗽)(sù )度(🛷)(dù )出版了,我和老枪拿百分(😬)(fèn )之(zhī(⚓) )八的(✔)版税,然后书(🧡)居然在一(yī )个(gè )月里卖了(😞)三十多(♿)万,我(🔕)和(hé )老(lǎo )枪(🤫)又分到了每个人十五万(wà(🤘)n )多(duō ),而在一(📤)凡签名售书(🤛)的时候(hòu )队(duì )伍一直绵延(🙌)了几(👋)百米。