总(zǒng )之(🐜)就(jiù(🚄) )是(shì )在下(xià )雨的(🏔)时候(🌍)我们觉得(dé )无聊(🎃)，因为(🕳)这样的(de )天气(qì )不能踢(🛸)(tī )球(🔐)飙车到处走动(🐯)，而(🎭)在晴(qíng )天的(de )时(🏉)候我(Ⓜ)们也觉得无(wú )聊(🌸)，因为(🥕)这样的天(tiān )气除(chú )了(🙇)(le )踢球(✳)(qiú )飙车到处走动(📳)以外(🎹)(wài )，我们无所事(🎇)事。

天亮(liàng )以前，我(📻)沿着(💈)河岸送她回(huí )家(🌕)。而(é(🧀)r )心中(zhōng )仍然怀念刚刚(🐹)逝去(🎟)(qù )的午夜，于是走(🚤)进城市(shì )之中(🗺)，找到(🥗)了中学时代的(de )那(🎐)条(tiá(🍝)o )街(jiē )道，买了半打(💒)啤酒(🚹)，走(zǒu )进游戏机中心，继(🕴)(jì )续(🈚)我(wǒ )未完的(de )旅(🖼)程(🙋)。在香烟和啤(pí(🔱) )酒的(🌑)迷(mí )幻之(zhī )中，我(🤖)关掉(⬅)电话，尽情地挥洒生命(👳)。忘记(🕝)(jì )了(le )时间(jiān )的流(🗜)逝。直(👂)到家人(rén )找到(💛)我的FTO。

最后我还是(🔦)如愿(🤘)以(yǐ )偿离开上海(🔊)，却去(🔤)(qù )了一(yī )个(gè )低等(dě(🛍)ng )学府(🐿)。

然后我大为(wéi )失(🌝)望，一脚油门差(😻)点把(✂)(bǎ )踏板踩(cǎi )进地(⏪)毯。然(📓)后只听(tīng )见四(sì(🛣) )条(tiá(🌠)o )全新(xīn )的胎吱吱乱叫(🚚)，车(chē(🥍) )子一下窜了出(🏁)去，停在(zài )她们女(😂)(nǚ )生(👫)寝室门口，然后(hò(💫)u )说：(🌖)我(wǒ )突然(rán )有点事情(👳)你先(🅱)下来(lái )吧。我掉了(🆓)，以后(hòu )你别(bié )打，等(📑)(děng )我换个号码后(💧)告诉(🏡)(sù )你。

那(nà )读者的(📳)问题(🉑)是这样的：如何才能(👚)避免(📂)把车(chē )开到(dào )沟(🖖)(gōu )里去(qù )?

一凡(🕓)说：(🛰)没呢，是(shì )别人—(🎻)—哎(🙃)，轮到我的(de )戏了明(míng )天(🤭)中午十二点在北(běi )京(😙)饭(fà(👝)n )店(diàn )吧。

我在北(💍)京时候的一(yī )天(💈)晚上(📮)，接到一个电话(huà(🤕) )，是一(🔫)(yī )个外地的读者，说(shuō(🍃) )看了(🛩)我(wǒ )的新(xīn )书，觉(🚶)得很退步，我说其实(🛣)是我进步(bù )太多(💗)(duō )，小(🐣)说(shuō )就是生活，我(🥁)在学(📶)(xué )校外面(miàn )过了三年(🏖)的生(🛢)活，而你(nǐ )们的变(📩)化可能仅仅(jǐ(🐅)n )是从(✅)(cóng )高(gāo )一变(biàn )成(🛄)了高(📠)三，偶像从(cóng )张信哲变(🆗)成了(🈯)F4而已，所(suǒ )以根本(😼)(běn )不(⛸)在一个欣赏的(📰)层(céng )次上(shàng )。我总(⏱)(zǒng )不(📅)能每本书都上学(🧙)(xué )啊(🎃)几班啊的，我写东西(xī(🥞) )只能(🕔)考(kǎo )虑到我的兴(🥛)趣而不(bú )能考虑(lǜ(📄) )到你(nǐ )们的兴趣(👫)。这是(😿)一(yī )种风格。

我出(🐨)过的(😞)(de )书连(lián )这本就(jiù )是四(🥫)本，最(📶)近又出(chū )现了伪(🛏)(wěi )本《流氓的歌(😎)舞》，连(⏯)(lián )同《生命力》、《三(🚠)重(chó(✨)ng )门(mén )续》、《三重门外》等(🧝)(děng )，全(🏌)部都是挂我名而(👑)非(fē(⛵)i )我写，几乎比我(⛅)自己出的(de )书还(há(🧐)i )要(yà(📏)o )过。

等他走后我也(🙌)上前(🗨)(qián )去大骂：你他妈会(❄)不会(💷)(huì )开车啊(ā )，刹什(🏉)么车啊。